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Resumen
Se estudia en este artículo la aportación del 
intelectual español Dionisio Ridruejo al mun-
do de las artes durante los años cuarenta y 
cincuenta (primer franquismo). El objetivo 
fundamental de esta investigación ha sido el 
analizar y ubicar el pensamiento artístico de 
Ridruejo en el difícil y cambiante contexto 
cultural de la dictadura franquista, atendien-
do además a su postura disidente que acaba-
rá en clara confrontación con el Régimen. El 
estudio recoge tres momentos fundamentales 
de su trayectoria intelectual durante este pe-
riodo: el primero corresponde a los años en 
los que dirige la revista Escorial, el segundo 
a su estancia en Roma como corresponsal del 
periódico Arriba, y el último, a los años duran-
te los cuales dirigió Revista, de Barcelona.
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Abstract
We study in this article the contribution of the 
Spanish intellectual Dionisio Ridruejo to the 
world of the arts during the forties and fifties 
(first Francoism). The fundamental objective 
of this research has been to analyze and locate 
Ridruejo’s artistic thinking in the difficult and 
changing cultural context of the Franco dicta-
torship, also attending to his dissident posi-
tion that will end in clear confrontation with 
the Regime. The study includes three funda-
mental moments of his intellectual trajectory 
during this period: the first corresponds to 
the years in which he directed the magazine 
Escorial, the second to his stay in Rome as cor-
respondent of the newspaper Arriba, and the 
last, to the years during which directed Re-
vista, of Barcelona.
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Resulta difícil eludir la figura de Dionisio Ridruejo en cualquier análisis que pretenda 
profundizar en la naturaleza compleja y cambiante de la cultura española de la post-
guerra, tal es el protagonismo del personaje, su polémica ubicación en el contexto po-
lítico del franquismo. Ridruejo representa, como ningún otro, al intelectual franquista 
que, a partir de una evolución continua, no exenta de contradicciones, acaba por cues-
tionar los fundamentos ideológicos en los que se basó el régimen de la dictadura que se 
impuso después de la Guerra Civil y se abre a una perspectiva que acaba por plantear 
su superación. Enfocamos nuestro estudio sobre Dionisio Ridruejo desde perspectivas 
diversas, siempre en relación con su aportación al mundo del arte, aportación modes-
ta, mucho más modesta que la que tiene que ver con el mundo literario, por supuesto, 
sobre todo teniendo en cuenta su vocación de escritor. Desde luego, nos interesa su 
evolución ideológica y el posible rastro que esta deja en sus textos sobre arte o en su 
actividad como creador de revistas culturales; una actividad muy relevante en su caso, 
toda vez que a él se debe la aparición de dos publicaciones de relieve, como son Escorial 
(Madrid) y Revista (Barcelona). En torno a la postura ideológica de Dionisio Ridruejo y 
otros intelectuales falangistas se ha generado una interesante polémica historiográfica 
que abordamos al mismo tiempo que señalamos el contraste perceptible entre una re-
vista y la otra. En los escritos de Ridruejo en los que se interesa por el mundo del arte 
observamos unas preferencias que son compartidas en general por el grupo de inte-
lectuales que participan de una experiencia política parecida, si bien se origina y de-
sarrolla bajo el paraguas protector de la dictadura franquista. En este sentido, aunque 
la evolución política de Ridruejo es más radical que la de sus compañeros, los temas, 
sus predilecciones artísticas, pueden considerarse como algo compartido. Sobre ellos 
gravita la poderosa influencia de Eugenio d’Ors1 y todos ellos muestran una preocupa-
ción por la definición del arte español, su relación problemática con la modernidad y su 
repercusión en el ámbito exterior, especialmente en el contexto de los años cincuenta.
Pocos años antes de su muerte, Ridruejo reconoció la influencia del mundo de la 
política en la cultura española de postguerra en los siguientes términos:
En el periodo 1939-50 y en la década siguiente, la política ha incidido sobre la vida intelectual 
española más intensamente que en cualquier otro tiempo de nuestra historia, si se excep-
túa quizá la década de 1823-1833. Incide tratando de promover, sin verdadera decisión, la 
formación de un cuerpo intelectual justificador y propagandístico de orden político que la 
condiciona (Ridruejo, 1973: 15).
1 A propósito de la influencia de D’Ors en Ridruejo, véanse los dos textos que escribe éste en Sombras y bultos, Barcelo-
na, Destino, 1977, pp. 78-84 y 85-91.
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En plena Guerra Civil, en febrero de 1938, Dionisio Ridruejo, una de las figuras más 
activas dentro del grupo de dirigentes falangistas, fue nombrado por el Gobierno de 
Franco, Director General de Propaganda. Ridruejo se tomó su nuevo cargo con la ambi-
ción propia de un ideólogo fascista que pretende ir más allá del simple adoctrinamiento 
a través de la palabra o de la imagen, algo que, en sus propias palabras “parecía circuns-
tancial y subalterno”. En realidad, se trataba de algo más ambicioso:
El plan que me tracé para organizar los servicios era más amplio y, si se quiere, más totalita-
rio en el sentido estricto de la palabra. Apuntaba al dirigismo cultural y a la organización de 
los instrumentos de comunicación pública en todos los órdenes. Era un plan probablemente 
siniestro, pero no banal. Lo malo -o lo bueno- es que quedaba muy por encima de los recursos 
disponibles y de mi propia autoridad. Y que, en rigor, no era lo que se me pedía (…) En alguna 
manera me guiaba por la utopía falangista de la sindicación general del país, y ello podía va-
ler, claro está, para el cine, las artes plásticas, los espectáculos de masas y así sucesivamente 
(Ridruejo, 2007: 130)
Colaboran con Ridruejo intelectuales de la talla de Antonio Tovar, Laín Entralgo, 
Luis Escobar, Torrente Ballester, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, entre otros. Todos 
participarán en la empresa editorial que se llamará Escorial, una revista a través de 
la cual los intelectuales falangistas pudieron hacer más factible su programa cultural, 
acotado esta vez al espacio de una publicación periódica que había elegido un título 
cargado de valor simbólico para la causa totalitaria desde el momento en que Giménez 
Caballero así lo hizo explícito en su Arte y Estado (1935). La creación de Escorial debe 
entenderse siempre en el contexto de las tensiones y luchas por el poder y la influencia 
de los distintos grupos que sostenían la dictadura de Franco. La dimensión totalitaria 
del falangismo militante se plasmaba claramente en el manifiesto editorial con el que 
se abría el primer número de la revista, en noviembre de 1940, un texto sin firmar, pero 
que seguramente había sido escrito por Dionisio Ridruejo. Pese a que en el manifiesto se 
afirmaba que Escorial no era una revista de propaganda, sino “una revista profesional 
de cultura y letras”, su dimensión política, su vocación integradora en torno a un ideal 
político está más que presente en afirmaciones como las que siguen;
Ante todo hemos de declarar con sinceridad que nacemos con la voluntad de ofrecer a la 
Revolución Española y a su misión en el mundo un arma y un vehículo más, sea modesto o 
valioso. Pero de esta nuestra filiación nacen todas las garantías que podemos ofrecer, tanto 
a la comunidad española o hispánica a quien se lo dedicamos. Porque ciertamente, el primer 
objetivo –el objetivo sumo- de nuestra Revolución es rehacer la comunidad española, rea-
lizar la unidad de la Patria y poner a esa unidad -de modo trascendental- al servicio de un 
destino universal y propio, afrontando y resolviendo para ello los problemas que, en orden al 
hombre, a la sociedad, al Estado y al Universo, nos plantea el tiempo de nuestra historia más 
propia: el tiempo presente. (Escorial, 1940: 8).
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Un aspecto importante del manifiesto apuntaba hacia una voluntad integradora, 
de modo que desde esa plataforma se convoca a “todos los valores españoles que no 
hayan dimitido por entero de tal condición, hayan servido en este u en el otro grupo 
–no decimos, claro está, hayan servido o no de auxiliadores del crimen y tengan este u 
otro residuo íntimo de intención-” (Escorial, 1940: 8). De manera que Escorial se crea 
con una voluntad que parece contradictoria, pues pretende ser una palanca cultural 
del nuevo régimen dictatorial a la vez que tiende una mano a los intelectuales ubicados 
fuera de esa órbita política, siempre claro está con una intención asimiladora en el es-
pacio ideológico dominante.
1. Portada de la revista Escorial, noviembre de 1941
Si atendemos a esta contradicción entre propuesta totalizadora falangista y deseo de 
integración de intelectuales no vinculados al Régimen en un sentido orgánico podemos 
entender mejor la naturaleza del debate suscitado en torno a Escorial y su significado 
en la historia cultural de la España de la postguerra. Aunque no es nuestra intención ex-
tendernos en el estudio pormenorizado de esta controversia, si conviene recordar que 
esta se organiza en torno a los textos escritos sobre todo por José Carlos Mainer, autor 
de, entre otros textos, de Falange y literatura (1971) y Literatura y pequeña burguesía 
en España 1890-1950 (1971), y también Elías Díaz: «Notas para una historia del pensa-
miento español actual» (Díaz, 1973), y Pensamiento español en la era de Franco 1939-
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1975 (1983). Se trata de dos autores que transitan por la senda de un reconocimiento 
de un falangismo con vocación liberal, ya que desde esa liberalidad es como Mainer 
entiende, por ejemplo, que se reanudan los contactos con la intelectualidad republi-
cana del exilio y se restaura la tradición burguesa liberal en la literatura española de 
postguerra. Para Elías Díaz, los responsables de Escorial, «falangistas liberales», dieron 
lugar a un “importante y encomiable intento de «restablecer» (este es exactamente 
el término allí utilizado) una verdadera comunidad intelectual en España, sin adoptar 
para ello –se decía allí- una posición lateral partidista” (Díaz, 1973: 115). Frente a estas 
lecturas, se levantan desde los ochenta en adelante, planteamientos más críticos y me-
nos condescendientes con la actividad de los intelectuales falangistas, tratando en gran 
medida de valorar el patrimonio de una revista como Escorial desde una interpretación 
en la que se subraya su condición, por encima de otras consideraciones, de proyecto 
político ligado a un régimen totalitario. Así sucede con Rodríguez Puértolas (Literatura 
fascista española, 1986 y 1987), Sultana Wahnón (La estética literaria de la postguerra. 
Del fascismo a la vanguardia, 1998) y Santos Juliá (Historia de las dos Españas, 2005). 
Para este autor, Escorial fue “una revista beligerante contra el liberalismo, una aliada 
consciente, con verdadera ansia de formar parte de la vanguardia cultural del totalita-
rismo (..) En relación directa con esta política, Escorial se propuso reconstruir la unidad 
cultural de la nación, rescatando a aquellos que aun habiendo colaborado con los ven-
cidos, decidieran expiar su pecado, dar el paso de incorporarse a los vencedores…” (Ju-
liá, 2005: 347). Más recientemente, la tesis doctoral de Eduardo Iáñez Pareja sobre esta 
revista, insiste en la necesidad de esta revisión de las interpretaciones historiográficas 
más condescendientes con la postura de los intelectuales falangistas (Iáñez, 2008: 25).
Por otra parte, cabe preguntarse hasta qué punto Escorial refleja su vocación totali-
taria en los escritos relacionados directamente con el mundo del arte, que tuvo siempre 
una importancia discreta si se compara con la aportación literaria2. Con toda seguridad, 
fue Rafael Sánchez Mazas, quien, con su «Textos sobre una política de arte», aportó una 
visión más en sintonía con el radicalismo falangista de primera hora sobre la creación 
literaria y artística en su conjunto: “En poesía, en prosa, en política, en toda nuestra 
vida social y múltiple, será necesario acabar con toda la pedantería que nos viene del 
Renacimiento, que se agrava en el siglo XVII y acaba su carrera humanística en el libe-
ralismo, en el personalismo, en el subjetivismo, que, al agotar hasta la desesperación 
los males, casi suspira él mismo, desesperadamente, por los bienes” (Sánchez Mazas, 
1942: 7). Al referirnos a los temas artísticos, sin embargo, tendremos que prescindir 
de Ridruejo, pues durante el periodo en el que fue director de la revista (noviembre 
1940-octubre de 1942) apenas escribió cuatro artículos y ninguno relacionado con las 
artes. Sí pueden servirnos de referencia, por el contrario, los artículos de uno de sus 
más estrechos colaboradores, el poeta y arquitecto Luis Felipe Vivanco, el crítico que 
más aportaciones dejó en la revista y cuya trayectoria intelectual refleja una evolución 
2 Cabe reseñar, en todo caso, la importancia de los dos Cuadernos de Arte que publicó la revista entre 1942 y 1943.
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notoria desde unos posicionamientos claramente identificados con una estética de rai-
gambre fascista a una posición de clara aceptación del arte moderno a finales de la dé-
cada, coincidiendo con el fin de la vida de Escorial. Dos artículos del poeta sirven para 
contrastar este cambio en su ideología artística. Por un lado, «El arte humano», escrito 
en 1940; por otro, «Realidad e irrealidad en el arte abstracto», de 1949. En el primero, la 
modernidad artística se juzga como algo superado, cerrado y los juicios hacia algunas 
de sus manifestaciones más conocidas, como el cubismo, no pueden ser más despecti-
vos. Con él, pensaba Vivanco, se iniciaba una época “de bromas pesadas para los hom-
bres serios en que la pintura cuida celosamente de su propia materia (Vivanco, 1940: 
148). En «Realidad e irrealidad en el arte abstracto» encontramos, por el contrario, una 
valoración positiva de la abstracción geométrica, que se convierte en “una referencia 
inmediata a la vida del espíritu” (Vivanco, 1949: 542), confesión esta impensable en el 
periodo de los primeros cuarenta, cuando dominaban las afirmaciones apodícticas en 
favor de un realismo explícito. En general, lo que domina en la crítica de arte de Esco-
rial, salvo excepciones como las apuntadas en el primer texto de Vivanco, es una apro-
ximación a la realidad artística del país muy alejada de estos enfoques radicales y más 
cercana a una dinámica en la que se renuncia muy pronto a una estética propiamente 
fascista y se apuesta por una modernidad atemperada en clave dorsiana.
La década comprendida entre 1942 y 1952, la que se inicia con su renuncia a la di-
rección de Escorial y acaba con la aparición de Revista, son para Dionisio Ridruejo años 
convulsos, de confrontación creciente con el Régimen, aunque sin romper radicalmente 
con él. Sus desavenencias con el franquismo le supusieron el confinamiento entre 1942 
y 1947, primero en Ronda y luego en la comarca catalana del Maresme, circunstancia 
esta que fue decisiva para su aproximación a la cultura catalana. Durante este periodo, 
pese a las numerosas dificultades, no dejó de publicar, tanto poesía como algunas obras 
de teatro; también artículos de prensa en Arriba y otras publicaciones, como la catalana 
Solidaridad Nacional. En la selección de artículos escritos por el autor soriano que apa-
recen recogidos en En algunas ocasiones (Crónicas y comentarios, 1943-1956), algunos 
de ellos, los dedicados a D’Ors3 y el escultor Manolo, revelan un grado de aproximación 
notable a la cultura artística catalana.
Corresponsal en Roma
A finales de 1948 Ridruejo se establece en Roma como corresponsal del periódico Arri-
ba, tarea que desarrolla durante dos años y medio y que fue determinante en su evo-
lución política posterior, si bien, como ha señalado Francisco Morente (Morente, 2011: 
375), resulta exagerado valorar esta experiencia como definitiva en su larga evolución 
hacia la defensa de unos planteamientos políticos libres de los lastres del fascismo doc-
3 Pertenecen a este compendio los artículos «Dos catalanes: Eugenio d’Ors y Antonio Gaudí», «Eugenio y su ángel», y, 
ya de 1955, «D’Ors, intelectual y político»», un texto de mayor calado que los otros, si bien referido a este aspecto al 
que alude el título, tan presente en el proyecto artístico del crítico catalán.
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trinario. Hay en todo caso en los artículos que escribe para Arriba durante estos años 
un fuerte componente político, sobre todo porque muchas de sus crónicas siguen muy 
cerca la deriva de las acciones del gobierno italiano y de la oposición, analizadas desde 
la óptica de quien todavía sigue anclado a los presupuestos de un falangismo totalitario. 
Qué duda cabe que esta dimensión política de sus crónicas también se refleja frecuen-
temente en sus artículos de temática cultural, la mayor parte de ellos referidos a Italia.
2. Artículo de Ridruejo en Arriba, 26 de agosto de 1950
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Ridruejo escribe sobre Dalí a propósito de una visita suya a Roma. Es una ocasión 
para mostrar una especial simpatía hacia un artista cuya trayectoria vital le había lle-
vado nuevamente a España, cuando ya se había alejado del surrealismo más ortodoxo 
y se aproximaba hacia una versión de la pintura religiosa muy singular. Con todo, la 
aceptación de Dalí por la sociedad española del primer franquismo no fue inmediata. 
En el texto de Arriba, Ridruejo contrapone su figura con la de Picasso. Ambos “perpe-
túan ante el mundo nuestra profunda y universal guerra civil: Picasso el rojo y Dalí, 
el nacional”. Pero sobre todo, lo que le parece más remarcable es la deriva daliniana 
hacia el mundo religioso, elogiable, “pese a sus jugueteos con el diablo o con Freud y 
el sexo”. Ridruejo se entretiene en describir obras de Dalí de temática religiosa, apre-
ciando su simbolismo peculiar y llegando a la conclusión de que el pintor de Cadaqués 
lo que quiere es vincularse a la Iglesia de su tiempo, en definitiva, “desea ser un pintor 
religioso aceptado y comprendido por la Iglesia (Ridruejo, 1949). De modo que la mirada 
atenta y complaciente de Ridruejo hacia Dalí pasa por la convicción de que el contumaz 
surrealista ha abrazado finalmente la fe católica.
Al visitar la Bienal de arte de Venecia y trasladar sus impresiones en tres artículos 
distintos, nuestro autor resalta la pluralidad de aportaciones que reconoce en el even-
to. Los contrastes entre unas tendencias vanguardistas de todo tipo (“«fauves» de París, 
el cubismo, el futurismo, el expresionismo, y hasta donde es posible, sus consecuencias 
y sus reacciones en Italia: abstractismo, pintura metafísica, movimiento de los valores 
plásticos, neo-impresionismo, neo-realismo socialista, etc.”) y una pintura de tradición 
se ponía de manifiesto sobre todo por la contribución que a esta otra vertiente hacían 
Inglaterra con Constable y España con Madrazo y Fortuny. En todo caso, para Ridruejo, 
las “salas más fuertes, más verdaderas y más geniales de la Bienal” eran aquellas dedi-
cadas a Rousseau, Solana (“representado insuficientemente y en el solo aspecto de sus 
pinturas más negras o pardas, menos escandalosas y fáciles de ver”) y “lo más hermoso 
y complejo de todas la exposición: la sala de Ensor en el pabellón de Bélgica” (Ridruejo, 
1950a: 3). En su último artículo dedicado a la magna muestra veneciana, el autor pro-
cede a una interesante reflexión sobre la aportación española, subrayando especial-
mente sus deficiencias. Era consciente Ridruejo de que el “clima de desafecto” hacia lo 
español, incluso la superficialidad de algunos críticos, no ayudaban a una valoración 
justa sobre lo aportado por el país; sin embargo, debía señalarse también cómo la orga-
nización de la exposición por parte de las autoridades españolas se había caracterizado 
sobre todo por la desorganización y la falta de cuidado necesario: “Todo se ha hecho 
a última hora, deprisa y con poco entusiasmo por parte de los pintores y debiendo se-
leccionar el material de entre los residuos de la exposición de El Cairo, exposición de 
índole forzosamente panorámica, o sea, lo contrario de los que la Bienale [sic] reque-
ría”. Lo más criticable era para él sobre todo la desigualdad en la calidad de las obras 
representadas, siendo el caso de Dalí un ejemplo máximo, pues estaba representado por 
una obra “absolutamente indigna de él”. La clarividencia de nuestro autor se revela en 
lo que entendemos resulta más concluyente de su crítica, y es su razonamiento sobre 
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cuál debe ser el objetivo de un plan expositivo en una muestra de estas características: 
“presentar poco y bien ajustados conjuntos de pocos y bien caracterizados artistas” (Ri-
druejo, 1950b: 3 y 6). Pocos años después, desde Revista, Ridruejo insistirá nuevamente 
en la necesidad de adoptar esta política expositiva, como se verá4.
Cuando ese mismo año de 1950 el crítico de Arriba visite la Bienal de cine y atienda 
especialmente a la aportación española, representada por películas de Sáenz de Here-
dia («Don Juan») y Rafael Gil («Una noche del sábado»), reacciona un tanto airado ante 
lo que entiende es un trato injusto y lleno de prevenciones hacia la cultura española 
contemporánea. Hay –escribía- como una “consciente sumisión a la consigna universal 
que ha decidido presentar a la España de hoy como un pueblo de cultura muerta, es-
trangulada (…) El fenómeno es demasiado patente o general para dejar de subrayarlo” 
(Ridruejo, 1950c: 3). Llamaba la atención, sin embargo, cómo la agudeza de Ridruejo 
al analizar esta circunstancia no reconociera las causas de tipo político que estaban 
detrás de esta visión negativa. El análisis, por el contrario, que le merece el cine neo-
rrealista italiano (ya fuera del contexto de la Biennale) es de muy distinto signo y está 
condicionado por una visión de naturaleza política. Para Ridruejo, el neorrealismo era 
un fenómeno que afectaba a todas las artes, si bien sus referencias aquí son sobre todo 
cinematográficas. Ridruejo entendía que la esencia del neorrealismo no puede ser del 
gusto italiano porque no es un “espejo de belleza”, y aunque un partido político (en 
clara referencia al Partido Comunista italiano) “convierta en dogma estético esta ten-
dencia, no ayudará de cierto a su mayor popularidad”. En su opinión, la prueba de la 
decadencia de esta tendencia estaba en películas recientes, como «Milagro en Milán», 
de Sica, que carece de “un mínimo de realismo o formalidad lógica”, o «Stromboli», 
de Rosselini, película que resulta “poco ortodoxa según el canon verista”. Se llegaba 
así a una conclusión y es que “del neoverismo cinematográfico, si las cosas siguen así, 
no queda más que la tendencia temática a buscar la vida rural o popular (…), en vez de 
atenerse a unos mundos cerrados y convencionales” (Ridruejo, 1951b).
Entre los artículos que Ridruejo dedica a los intelectuales italianos, seguramente el 
más interesante es el que escribe sobre Benedetto Croce. A él le reconoce su poderosa 
influencia sobre la cultura italiana, su liberalismo pertinaz, incluso durante la época 
fascista, y el reconocimiento clamoroso a su figura después de la caída del régimen de 
Mussolini. Por el contrario, el repudio marxista: “Hoy, salvo el mismo papa católico, no 
creo que haya en Italia persona al que el partido comunista deteste más que al pontífice 
liberal.” En Croce destaca su idealismo, su historicismo, también su vitalismo. Pero su 
influencia en el campo intelectual italiano (“por donde quiera se tropieza uno con la 
estética de Croce y con la sombra de sus gustos, aun siendo estos incompatibles con 
toda la literatura moderna”) contrasta con el poco empuje que su liberalismo parece 
tener en el mundo político del país transalpino. Hay un reproche, además, que marca 
las afinidades políticas que, en estos años todavía, señalan los límites de la postura 
4 El propio Eugenio d’Ors se hace eco de esta opiniones de Ridruejo en “De Río a Venecia” (La Vanguardia, 22 de julio de 
1950, p. 5)
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ideológica de Ridruejo, y es el subrayado sobre el triste final del colaborador de Croce, 
Giovanni Gentile, asesinado cuando finaliza la guerra por sus connivencias con el fas-
cismo. “Y son muchos -escribe nuestro autor- los que echaron de menos un expresivo 
elogio fúnebre y una expresiva condenación de la barbarie por parte del antiguo discí-
pulo” (Ridruejo, 1951a).
Prestó especial atención también Ridruejo a una gran exposición sobre la obra de 
Caravaggio y su época, realizada en el Palacio Real de Milán. Más allá de la confusión 
que puede suponer ubicar al pintor del tenebrismo en la órbita del Renacimiento, no 
puede haber duda alguna sobre la admiración que le profesaba a este “gran pintor, 
acontecimiento importante en el mundo de la pintura. Es un pintor dramático, a quien 
interesa el carácter y la expresividad dramática de sus modelos, más que la belleza de 
los mismos”. Suponía además el evento una oportunidad para recordar los juicios de 
Ortega sobre este artista, al que había perjudicado la carencia de buenos estudios críti-
cos. Ridruejo señalaba la importancia de la síntesis crítica realizada a este respecto por 
el filósofo español, así como la significación del paralelismo que había establecido entre 
Caravaggio y Velázquez, pintores entre los que se encuentra un “mundo de distancia”. 
Y es que, “en el Caravaggio el modelo ha sido puesto así –en un movimiento escenográ-
fico- y copiado fielmente con un método que cuenta con el objeto entero como es, y no 
como se ve. La reducción de la materia pictórica a los elementos verdaderos de la ilusión 
óptica permitirá a Velázquez –saliendo definitivamente de la escena- darnos ilusoria-
mente la cuarta dimensión” (Ridruejo, 1951c). Al interpretar el pensamiento de Ortega, 
Ridruejo, además, confirmaba una vez más hasta qué punto había sido consecuente con 
el programa de actuación del grupo de Escorial, claramente decidido a recuperar los 
valores del pensamiento español no implicado directamente con el franquismo.
A su vuelta de Roma, tuvo tiempo nuestro autor de dar su opinión a propósito de la 
polémica generada por la celebración de la I Bienal Hispanoamericana (1951), iniciativa 
que marca el inicio de la nueva política artística del franquismo, que, sin olvidar la sig-
nificación propagandística que pretendía resituar a la cultura española en un entorno 
internacional más cómodo, supone el abandono definitivo de los escarceos con el aca-
demicismo y una aproximación indudable hacia las corrientes modernas del arte. Este 
cambio provocó numerosas reacciones a favor y en contra5. Entre las primeras puede 
situarse el artículo de Ridruejo, «La campaña de los mediocres», un texto de fuerte car-
ga política que está dirigido sobre todo contra los colaboradores del periódico Madrid, 
claros representantes de las posiciones académicas. Para Ridruejo, la conocida polémi-
ca entre partidarios del arte nuevo y el tradicional se había alterado en esta ocasión por 
la inclusión de valoraciones extraartísticas. Cómo si no entender aquellos comentarios 
que veían en el arte nuevo “un arte de conjura judaica, roja y masonizante. Y sin reme-
dio, un arte de corrupción y obscenidad”. Había que responder a esa visión extremada 
del arte nuevo sobre todo cuando se podía aducir que “había cuadros de tema social 
5 Véase a este respecto los comentarios recogidos en Miguel Cabañas Bravo, Política artística del franquismo, Madrid, 
CSIC, 1996, pp. 551-591.
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«subversivo» y de temas pornográficos pintados como a Madrid le gusta que se pinte” 
y se podían ver “millares de cuadros modernos de una castidad y una placidez temática 
irreprochable”. Y así como Dalí era un ejemplo de abjuración del surrealismo moral-
mente subversivo digno de elogiarse, hasta el mismísimo Picasso, duramente contes-
tado por su postura antifranquista a través de un telegrama dirigido a él y firmado por 
el propio Ridruejo, merecía el reconocimiento de la grandeza de su arte a pesar de su 
militancia comunista: “…no me quiero privar del placer generoso de decirlo y de admi-
rarle como artista, tanto más cuanto más estoy dispuesto a combatirlo como a hombre 
de partido”. Al final se imponía un reproche que salía de alguien que lo había sido todo 
en el falangismo militante. Su alusión a José Antonio venía al caso porque, según el au-
tor, de su pensamiento dimanaba un “sistema claro de preferencias y aversiones” que 
le llevaba a posicionarse frente a la postura crítica del periódico Madrid, “a denunciar 
con alarma lo que ustedes representan, la invocación de todo lo noble, la especulación 
con todo lo grande para amparar con ello toda la mediocridad…” (Ridruejo, 1951d: 9).
Revista: una apuesta política y cultural
Revista fue una creación del industrial catalán Alberto Puig Palau, amigo de Dionisio 
Ridruejo, director de la primera etapa de esta publicación semanal. El primer número 
salió el 17 de abril de 1952. El protagonismo de Ridruejo fue fundamental para la apa-
rición de Revista. Fue él quien preparó su línea editorial y el que reclutó a la mayoría 
de los colaboradores, muchos de los cuales habían sido también asiduos de Escorial; 
también de Correo Literario y Cuadernos Hispanoamericanos Estos datos son muy sig-
nificativos, pues indican no solamente unas preferencias culturales, sino también una 
orientación política en el contexto del franquismo que se dejó ver muy pronto en la 
publicación catalana. En Casi unas memorias, Ridruejo subraya esta voluntad de influir 
políticamente a través de Revista cuando interpreta, con indudable exageración, las 
intenciones de su amigo Alberto Puig, afirmando que lo que deseaba este era “lanzar en 
su ciudad una revista de formato popular y colaboración selecta para trabajar genérica-
mente por la liberación del país. Intentaba también dar una nueva y genuina expresión 
a las exigencias de la vida catalana y comunicar alguna esperanza de resurgimiento a 
las masas sindicalistas” (Ridruejo, 1976: 298). La fundación de Revista coincide prácti-
camente con la llegada al poder de Joaquín Ruiz-Giménez como Ministro de Educación 
Nacional y la posibilidad de una apertura política, dentro de los márgenes de la dic-
tadura, protagonizada por falangistas como Antonio Tovar, Laín Entralgo, Luis Felipe 
Vivanco, Luis Rosales y López Aranguren, intelectuales que colaboraran en la publica-
ción de Ridruejo. La postura combativa de este, sin embargo, supuso un sinfín de difi-
cultades ocasionadas por la censura, que vigiló muy de cerca a la publicación catalana, 
dificultades que acabaron minando la resistencia de Ridruejo y Alberto Puig. El primero 
abandonará la dirección de la revista en la primavera de 1954 y el segundo acabará ce-
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diéndola a Manuel Riera Clavillé, su nuevo director, “conocido ya por el integrismo sin 
atenuantes de su dirección en Cisneros” (Gracia, J., 2006: 158)6.
3. Portada de Revista, nº 1, 17 de abril de 1952
6 Revista siguió publicándose con el mismo título hasta el 20 de febrero de 1960, cuando pasa a llamarse Revista Gran 
Vía, como consecuencia de su integración con el semanario Gran Vía de Bilbao.
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Si no muchos, los textos de Ridruejo relacionados con el mundo del arte que apare-
cen en Revista constituyen una aportación significativa y los son porque los tres artí-
culos firmados por él permiten dibujar no solamente un perfil de su ideología artística, 
sino también un posicionamiento ante la política artística que en esos momentos se 
desarrollaba en España. Ridruejo ha abandonado, por supuesto, cualquier inclinación 
de orientación totalitaria al modo de su editorial de Escorial. Estamos en otro momento 
de su evolución intelectual, pero no lejos, al menos en el ámbito de la crítica de arte, de 
lo que pensaban sus antiguos camaradas, ahora vinculados en gran parte a la empresa 
del Instituto de Cultura Hispánica, dinamizador de las grandes exposiciones colectivas 
que cambiarán el panorama del arte español de los cincuenta.
4.Artículo de Ridruejo en Revista, 15 de mayo de 1952
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En el primero de estos artículos, el que dedica a la XVI Bienal de Venecia (verano 
de 1952), Ridruejo, que había visitado, como se ha visto, la edición anterior, mostraba 
sus temores a que en esta ocasión se confirmara una vez más la trayectoria errática de 
la participación española, con esa tendencia a mostrar presentaciones antológicas del 
arte nacional, siguiendo un “criterio de muestrario abundante –de todo un poco, malo, 
bueno y regular-“. Se trataba de un criterio que desconocía la naturaleza real de una 
exposición internacional de estas características, más allá de la buena formación que 
pudiera tener un comisario elegido coyunturalmente (en este caso Lafuente Ferrari). 
Esta desavenencia de Ridruejo se veía acompañada por una propuesta a modo de alter-
nativa que se basaba en lo visto en la edición anterior: “Hace dos años triunfaron en 
Venecia los que supieron dar intención y concentración a sus aportaciones: dos, tres, 
cuatro pintores como mucho, y un par de escultores; pero representados de un modo 
intencionado y completo, de manera que se impongan a la atención”. Será con la nue-
va orientación dada para el arte español en la esfera internacional por Luis González 
Robles en la segunda mitad de los cincuenta cuando las sugerencias de Ridruejo parez-
can finalmente ser atendidas de alguna manera. Había también en este artículo una 
reflexión de naturaleza más bien política, en la medida en que para el autor las dificul-
tades para mostrar con eficacia lo mejor del arte español en el extranjero propiciaban 
“la tesis de que la España actual era mal clima para las artes y las letras” (Ridruejo, 1952: 
9), tesis que valoraba como un prejuicio malintencionado. Lo cierto es que ese prejuicio 
se tuvo tan en cuenta en los ámbitos culturales de la dictadura que se trató de combatir 
con una nueva política artística dirigida desde el Instituto de Cultura Hispánica, con 
éxito finalmente, a juzgar por los premios y consideraciones elogiosas obtenidos en las 
bienales internacionales en los últimos cincuenta.
Para el nº 92 de Revista escribió Ridruejo un artículo7 dedicado a Eugenio d’Ors, su 
colaborador más insigne. Que lo que sentía el autor por el crítico catalán era sobre todo 
admiración se deduce ya del propio título del artículo que aparece encabezado con la 
palabra «maestro». En realidad, maestro entre otros maestros del mundo intelectual 
español del momento, como son para él Unamuno, Ortega y Zubiri. Destacaba Ridruejo 
cómo el pensamiento estético de D’Ors se caracterizaba por la rotundidad con que se 
había manifestado en su esencialidad desde un principio, “como parto de una primera 
intuición radical”. En consecuencia, lo que hará a lo largo de su vida intelectual no 
será sino desarrollar esa línea de pensamiento ya desvelada tempranamente: “Desde 
su primera glosa, D’Ors («Xenius») aparece ya magistral. No hay en su obra «páginas 
juveniles»”. Apunta Ridruejo que hacia 1917, D’Ors ha proclamado ya su programa de 
acción, que comprende tres empresas: “Primera, una filosofía sistemática; segunda, una 
función crítica e informativa cotidiana para la aplicación de su pensamiento unitario 
al vario y vital acontecer, y la tercera, una sección política de creación cultural y apli-
cación educativa”. A diferencia de Unamuno, que superaba la antinomia razón-senti-
7 Publicado previamente en la revista italiana La Fiera Letteraria.
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miento con una postura existencialista y agónica, Ridruejo veía en la filosofía de D’Ors 
un componente superador que no es otro que la inteligencia: “Ni razón, o intelecto 
puro ni sentimiento, intuición o vitalidad; hay un órgano común y fundente –y origi-
nal- del que esas potencias se aclaran: justamente la inteligencia (…) La inteligencias 
de D’Ors es orden y totalidad” (Ridruejo, 1954a: 9). No es de extrañar, por tanto, que 
lo considere un antirromántico, además de universalista, muy ajeno al tópico del in-
dividualismo español. Sin proponérselo, al señalar estos aspectos del ideario de D’Ors, 
Ridruejo estaba subrayando algunas líneas del debate crítico que estarán muy presente 
en el arte español de los próximos años, debate en el que las ideas del crítico catalán no 
tienen un encaje fácil.
«Arte social» es, sin duda, el texto más político de todos los que escribió Ridruejo 
en Revista relacionados con el mundo del arte. Se detenía en el tema en cuestión a 
propósito del poeta Gerardo Diego y su postura manifiesta en contra de la poesía social. 
Ahondaba el autor en los problemas derivados de la complejidad del arte y su destino 
social, un tema difícil y controvertido: “Un arte de masas que pueda pasar por el tribu-
nal de los exquisitos o entendidos será genuino. Un arte de masas que se conforme con 
serlo por rebajamiento y suele no ser arte sino vulgaridad. Con su propio rebajamiento 
el arte no tiene nada que ganar. En cambio nadie ha dicho que debe ser falso un arte 
que reserve a los pocos no sólo su secreto sino también su mensaje”. Al afinar aún más 
el análisis sobre la polémica artística contemporánea, Ridruejo reconocía que para mu-
chos el arte social sería justamente lo opuesto al arte burgués, un aspecto este que le 
resultaba más bien adjetivo, como lo había sido antes el arte eclesiástico o aristocrático, 
puras cualificaciones históricas que no pueden por sí mismas considerarse fundamen-
tales para definir lo más verdadero y trascendente del arte. Es más, para el autor había 
en la tradición artística, incluso en el llamado arte burgués, una noble tendencia a va-
lorar la persona más allá de la adscripción social. Por eso,
postular ahora un arte clasista –proletario- equivale a contrariar esa tendencia y a cegar 
aquella inconsciente pero clara tradición- Tal es el esfuerzo marxista que ha sabido disociar 
las dos tendencias positivas de la revolución moderna, de suyo inseparables, hacia la igual-
dad y hacia la libertad, y frenar el impulso hacia la nivelación en una altura de humanidad 
satisfactoria, sustituyéndolo por una acentuación militante de la conciencia de clase. (Ri-
druejo, 1954b: 9)
La denuncia del realismo socialista, pues de eso se trataba cuando se refería al “arte 
proletario”, situaba a Ridruejo en una posición paradójica, pues la defensa de un arte en 
libertad se hacía desde una plataforma cultural ubicada un país en el que esta libertad 
estaba vigilada por una dictadura, dictadura a cuyo asentamiento había contribuido él 
mismo años atrás.
Dejada atrás la etapa de Revista, su interés por los temas artísticos, aunque siempre 
de forma esporádica, no desapareció. Seguramente uno de los textos más interesan-
tes de su postura ante el arte moderno, que empieza a adquirir en España una fiso-
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nomía bien definida en estos años, es el que escribe en 1955 con el título «La pintura 
moderna (anotaciones sobre una exposición de Rafael Zabaleta». Si este artículo podía 
considerarse clarificador era por la forma con la que el autor conseguía explicar la au-
tonomía de la obra de arte moderna, la autosuficiencia de su lenguaje. Desde luego, 
la primera intención de esta pintura era “hacerse intransitiva. La de no transmitirse 
a ninguna realidad fuera de la suya, la de oponérsenos, encerrándonos en el rectán-
gulo de la tela pintada” (Ridruejo, 1960: 318). Como consecuencia, la búsqueda de la 
“consistencia plástica” deriva en la experimentación y el ensayo. Sería equivocado, sin 
embargo, pensar que el artista moderno renuncia a su propia experiencia, llevado por 
un ensimismamiento con la materia. Lo que sucede –escribía Ridruejo- es que “esa ex-
periencia subjetiva –propia del artista genérico- no es obra de arte hasta que no se 
objetiva a través de los recursos formales del artista específico” (Ridruejo, 1960: 310). 
En todo momento, sin embargo, Ridruejo se remitía a la pintura figurativa en el caso 
específico de Zabaleta y nunca a una experiencia abstracta, aquí desconsiderada, pese a 
la naturaleza de sus reflexiones. Y qué decir de Zabaleta como artista real inserto en un 
contexto cultural específico. Aquí nuestro autor recurre al pensamiento de Unamuno 
y su visión de la intrahistoria, tan cara a los partidarios de una visión esencialista del 
arte español. “Zabaleta no sólo nos ha presentado esa España intrahistórica, ese paisaje 
español idéntico a su tierra (…), sino que se ha presentado asumiendo al menos una de 
sus cualidades: la de la humildad paciente, llena en el caso del pintor, de curiosidades y 
deseos” (Ridruejo, 1960: 315).
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